В небольшом американском городке Эдвард Кроу получил место санитара в старой психиатрической больнице на отшибе. Зарплата была приличная, а работа казалась не самой сложной: раздавать лекарства, следить за порядком, иногда разговаривать с пациентами. Он приехал туда без особых ожиданий, просто хотел немного подкопить денег и разобраться в своей жизни.
Первое время всё шло спокойно. Пациенты в основном лежали по палатам, тихо переговаривались или смотрели в окно. Эдвард быстро привык к запаху дезинфекции, к скрипу металлических дверей и к тому, как по ночам кто-то из больных вдруг начинал напевать одну и ту же мелодию без слов. Но уже на второй неделе он заметил странность. Один из врачей, доктор Рейнольдс, человек молчаливый и всегда собранный, просто исчез. Не пришёл на смену, не ответил на звонки, не оставил записки. Коллеги только пожимали плечами: бывает, говорили они, люди иногда срываются и уходят без предупреждения.
Эдвард не поверил в эту версию. Он начал замечать мелочи, которые раньше пропускал мимо ушей. Как некоторые пациенты стали чаще собираться вместе в общем зале, хотя раньше держались поодиночке. Как в коридоре по ночам слышались шаги, хотя все двери были заперты. А потом однажды утром он увидел в подвале, куда обычно никто не спускался, свежие следы крови на бетонном полу. Небольшое пятно, но достаточно, чтобы понять: здесь произошло что-то серьёзное.
Вскоре правда открылась сама собой. Пациенты захватили больницу. Они действовали неожиданно слаженно для людей, которых все считали неспособными к организованным поступкам. Доктора и медсёстры оказались заперты в процедурных кабинетах, а ключи от главных ворот исчезли. Эдвард понял, что Рейнольдса уже нет в живых. Его тело нашли в одной из заброшенных палат на четвёртом этаже, с перерезанным горлом и странной улыбкой, нарисованной углём прямо на стене рядом.
Теперь молодой санитар оказался заперт внутри вместе с теми, кого должен был лечить и охранять. Он быстро сообразил: чтобы выжить, нужно притворяться, что он на их стороне. Пациенты не трогали его, пока он не пытался бежать и не выдавал себя лишними вопросами. Они называли это «новым порядком». Кто-то из них, высокий худой мужчина по имени Виктор, стал говорить от лица всех. Он уверял, что больница наконец-то принадлежит тем, кто в ней живёт годами, а не тем, кто приходит сюда на смену и уходит домой.
Эдвард ходил по коридорам, слушал их разговоры, искал хоть малейшую возможность выбраться. Он видел, как бывшие больные теперь распределяли еду, дежурили у окон, даже пытались вести какие-то записи в старых медицинских журналах. Иногда ему казалось, что в их действиях есть своя логика, пугающая и почти понятная. Но чаще он просто боялся. Боялся, что однажды они решат, что он тоже лишний. Или что он сам начнёт думать, как они.
Ночью, когда все засыпали, он сидел в комнате отдыха и смотрел в тёмное окно. За стеклом ничего не менялось: те же деревья, тот же пустой двор. Только теперь он знал, что обратной дороги уже нет. И что каждый новый день в этой больнице делает его всё больше похожим на тех, кто здесь остался навсегда.
Читать далее...
Всего отзывов
9