В небольшом подмосковном поселке, где старые дачи прячутся за высокими елями, жил тогда молодой пианист Алексей Сенин. Ему было двадцать шесть, и жизнь уже успела подарить ему несколько важных побед на конкурсах. Но настоящих денег у него не водилось. Поэтому, когда богатый человек по имени Виктор Петрович предложил оплатить гастроли и запись диска, Алексей согласился почти сразу. Взамен требовалось только одно - каждое лето приезжать на их дачу и играть для семьи.
Сашенька, младшая дочь Виктора Петровича, сразу потянулась к музыканту. Ей исполнилось одиннадцать, и она была из тех детей, которые кажутся старше своих лет. Умные глаза, тихий голос, привычка читать взрослые книги. Алексей сначала просто улыбался ей, как младшей сестре. Потом стал объяснять, как устроены фуги Баха, как правильно держать кисть, чтобы не уставала рука. Она слушала жадно, задавала точные вопросы, а иногда садилась рядом на широкую скамейку у рояля и молчала, пока он играл.
Так незаметно прошла первая половина лета. Они гуляли по лесным тропинкам, собирали землянику, говорили обо всем на свете. Алексей рассказывал ей про Вену, про старые концертные залы, про то, как однажды чуть не опоздал на собственный выход из-за сломавшегося поезда. Саша в ответ делилась своими маленькими тайнами: как боится, что отец снова уедет надолго, как не любит, когда мама заставляет надевать платье с кружевами. Им было легко вместе. Слишком легко.
Родители заметили это первыми. Мать Саши стала чаще появляться на веранде, когда они играли в четыре руки. Отец начал задавать Алексею странные вопросы: не слишком ли много времени он проводит с девочкой, не мешает ли это занятиям. В воздухе повисло напряжение, которого раньше не было. А потом приехали люди, которых Алексей знал только по имени. Те самые, кто переводил деньги на его счет. Они говорили вежливо, но жестко. Напоминали, что у таланта есть цена, и эта цена включает благоразумие.
Алексей и Саша не сдавались. Они стали осторожнее: встречались в старой беседке за прудом, переписывались короткими записками, которые прятали под камнем у калитки. Иногда она прибегала к нему ночью, когда все спали, и они просто сидели на крыльце, глядя на звезды. Она клала голову ему на плечо, а он гладил ее по волосам, как маленькую сестру. Но оба уже понимали: это не игра. Это что-то гораздо большее и гораздо опаснее.
Мир вокруг сжимался. Телефонные звонки становились резче, взгляды - тяжелее. Однажды ночью Виктор Петрович пришел к Алексею в гостевой домик. Говорил тихо, почти шепотом. Сказал, что любит дочь больше жизни. И поэтому не позволит никому сломать ей будущее. Даже если этот «никто» - очень талантливый человек.
Лето заканчивалось. Алексей собрал вещи, оставил на столе ноты с надписью «Для Сашеньки» и уехал в Москву ранним утром. Саша узнала об этом только за завтраком. Она не плакала при всех. Просто встала из-за стола, вышла в сад и долго стояла у того самого камня, под которым больше не появлялись записки.
Прошли годы. Алексей стал известным пианистом, его имя иногда мелькало в афишах. Саша выросла, окончила университет, вышла замуж. Но каждый раз, когда она слышала где-то Шопена или Рахманинова, внутри что-то болезненно сжималось. А он, играя на сцене, иногда закрывал глаза и видел ту дачную веранду, старый рояль и тонкие детские пальцы, которые так точно повторяли за ним пассажи.
Они никогда больше не встретились. Но оба знали: та странная, невозможная дружба осталась самым чистым и самым мучительным, что было в их жизни.
Читать далее...
Всего отзывов
7